作者|占豪

　　战友们，近几年全球很乱，尤其俄乌战争和中东大地战火重燃让世界变得越来越危险。我们看到，巴以流血、美伊对峙、阿富汗满目疮痍，乌克拉已遍地废墟，无数百姓在痛苦挣扎求生。很多人看着他国的流离失所，突然读懂了150年前那个年近七旬抬棺出征的老人——左宗棠。

　　可就是这样一位为中华民族硬生生守住百万平方公里国土的民族英雄，这些年却屡屡被抹黑、被解构、被污名化。有人拿狭隘视角否定西征功绩，有人把中华民族内部的政权更迭与日本殖民侵略混为一谈，甚至跟着境外舆论给左公扣上莫须有的帽子。就是这些帽子，竟然让一些人谈左宗棠色变，这么多年其社会热度远不如给他打下手的一个商人胡雪岩，简直是离大谱！

　　占豪今天把话撂在这：连左宗棠的历史功绩都拎不清，连西北版图的由来都看不明，就谈不上真正的家国立场，更谈不上读懂中国。左公留给我们的，不只是166万平方公里的大好河山，更是刻进民族骨血的担当与底气，是铸牢中华民族共同体意识最鲜活的历史教材。今天，占豪就想说说晚清唯一可以彪炳史册的伟大功绩创造者左宗棠左公。

　　一、晚清的西北危局，已到了山河破碎的亡国边缘

　　很多人只知道“左宗棠收复新疆”，却不知道当时的西北，已经走到了被列强肢解的悬崖边。

　　晚清风雨飘摇，太平天国运动耗空国库，清廷疲于奔命。中亚浩罕汗国军官阿古柏趁乱入侵，1865年带兵闯进喀什噶尔，短短几年横扫南疆，1867年建立所谓“哲德沙尔汗国”。他在南疆搞高强度统治，苛捐杂税压得百姓活不下去，动辄屠城，新疆各族民众苦不堪言。

　　更致命的是英俄两强的狼子野心。1871年，沙俄借口“代管侨民”，直接出兵强占伊犁，摆明了要一口吞下北疆。英国更阴，1874年直接和阿古柏签条约，承认其政权为“合法独立王国”，英国驻华公使威妥玛甚至亲自跑到天津，游说李鸿章把天山南麓割让给阿古柏。

　　与此同时，陕甘地区战乱绵延十余年（1862—1873年），河西走廊——这条中原通往西北的唯一生命线——被战火彻底切断。叛军手持沙俄援助的武器，城坚炮利，气焰嚣张。若任由局势糜烂，沙俄必会顺势从新疆东进，英国亦将从青藏高原北上，两地势力甚至有可能在陕甘交汇。真若如此，中国西北西南将被列强彻底瓜分，版图缩水三分之一以上，绝非危言耸听。到那时，陕西——华夏文明的发源地——都将沦为边境前线，关中大地上的千年文明遗迹恐将毁于战火，华夏文明的根脉，将面临被连根斩断的致命威胁。

　　在占豪看来，这绝非普通的边患，而是切切实实的亡国灭种之危。毫不夸张地讲，若非左宗棠拍案而起、据理力争，整个中国将面临国家分崩离析、文明根基断裂的系统性崩塌风险。

　　二、力排众议，他看透了百年国运的战略逻辑

　　面对巨大危险，朝堂之上却吵翻了天。以李鸿章为代表的“海防派”直言，新疆是茫茫荒漠、化外之地，收之得不偿失，不如放弃塞防，把钱全砸在东南海防对付日本。1874年日本刚侵犯台湾，东南海疆告急，国库又空空如也，放弃新疆几乎成了朝堂主流共识。

　　关键时刻，陕甘总督左宗棠拍案而起，上了一道足以改写历史的奏折。他掷地有声地抛出核心论断：重新疆者，所以保蒙古；保蒙古者，所以卫京师。新疆丢了，蒙古就悬了；蒙古保不住，北京城就直接暴露在列强兵锋之下。我退一寸，敌进一尺；今天弃新疆，明天就可能丢陕甘，后天中原腹地都会沦为边陲。咱就不说功绩，就说这种战略性思维，李鸿章就不配给左宗棠提鞋的！

　　针对“新疆赤地千里”的谬论，他更是据理力争：天山南北粮产丰富，煤、铁、金、银、玉石储量惊人，哪里是不毛之地，分明是聚宝之盆！

　　这才是真正的战略眼光：穿透历史，直指千秋。当所有人只盯着眼前的军费、东南的海防时，左宗棠看到的是华夏文明的生存纵深，是百年国运的战略屏障，是后世子孙千秋万代的生存空间。他争的，从来不是一城一池的得失，而是中华民族的未来！就是这样一位撑起民族脊梁的英雄，那些“浅薄的道德洁癖主义者”却还要极尽抹黑之能事——良心何安？良心何在！可以毫不夸张地说，今天我们与美国博弈的战略底气，正是当初左宗棠用超越时代的战略远见和至深的家国情怀，以“不成功则成仁”的赴死决心一寸一寸保下来的。坦率地说，有些人一边吃着左公用命换来的国土红利，踩着左公用棺材守住的每一寸山河，却端坐在屏幕后面，对这样的民族英雄百般指摘，当真是不知天高地厚，令人不齿！

　　三、左公抬棺出征是一个民族的血性与担当

　　收复新疆，是晚清史上最难打的一场仗。新疆占中国陆地面积六分之一，从甘肃到西域，补给线绵延千里，国库空虚，粮饷不济，列强环伺。

　　左宗棠定下八字战略：先北后南，缓进急战。不冒进，不贪功，先用一年半囤积粮草、整训军队、筹措军饷，一旦开战就速战速决。

　　最难的是钱。朝廷拿不出军费，他就拿海关税收作担保，向汇丰银行借洋款；甚至以个人名义抵押关税，硬生生靠自己筹出了西征的家底。垂暮之年，他没有坐等观望，没有推诿扯皮，而是在古稀之年主动扛起了这副千钧重担。

　　更关键的是先清腹地、再出西陲。他以“欲靖西陲，必先清腹地”为核心，先用七年时间平定陕甘，打通了河西走廊这条生命线。从1866年到1873年，他从地理、军事、后勤、治理四个维度，为西征筑牢了不可替代的根基。很多人只看到他收复新疆用了两年半，却不知道他在陕甘这片土地上耗费的六年心血，而这六年就是在为出关做系统性准备。这才是左宗棠真正的战略纵深：没有陕甘的稳固，就没有出关的底气。所以，左宗棠实际上不仅从外敌手中收复了166万平方公里的新疆，更通过平定陕甘，稳住了整个西北局势，为后世中国保全了超过300万平方公里的战略纵深。

　　1876年，清军兵分两路出关。只用两年半时间，就收复了除伊犁外的全部新疆领土。1880年5月，68岁的左宗棠命人抬着自己的棺材出关，将大营扎在哈密。不复伊犁，誓不生还。这口棺材，是给沙俄看的底气，是给国人看的决心——我之疆索，尺寸不可让人。左宗棠“寸土不让”的态度和立场，和今天我们领土一点都不能少是多么的异曲同工啊！

　　最终，沙俄迫于军事压力，同意归还伊犁。英国人评价：“这是乾隆以后，一百年来，第一次由中国人领导的中国军队取得的最光辉成就。”曾国藩赞叹“国有幸左宗棠也”，梁启超称他为“五百年来第一伟人”，史学界公认，他是唐太宗之后对中国领土贡献最大的历史人物。

　　从1867年筹备西征，到1878年平定新疆，再到1884年推动新疆建省，整整十八年。人生能有几个十八年？左宗棠把自己人生最后的全部岁月，都铺在了西北的戈壁荒漠上。这是晚清百年沉沦里，唯一一场实打实从列强口中抢回国土的胜利，是颓势里唯一一束光耀后世、彪炳史册的民族血性。

　　四、治疆安边：交融共生才是长治久安的根本

　　左宗棠的伟大，不止在武功，更在治理。打江山难，守江山更难，他懂一个最朴素的道理：武力只能平定一时，人心安定才能守住一世。

　　收复新疆后，左宗棠深知“守土在战，安边在治”。因此，他没有依靠高压统治，而是扎扎实实推行仁政，让凋敝的边疆重焕生机。这些举措，与今天我们促进各民族交往交流交融的治理逻辑，跨越百年而一脉相通。

　　一是兴修水利。他把“兴修水利以除民患”列为第一要务，在新疆全面整修灌溉系统，引进内地“以工代赈”的办法发动各族群众参与。到清朝末年，新疆共修建疏浚干渠940道、支渠2332道，渠道总长73860里，灌溉田地达1122万余亩，初步形成了基本完整的农田水利灌溉渠网。他还组织在吐鲁番开凿坎儿井185处，帮助当地百姓解决了灌溉难题，为农业丰收奠定了坚实基础。

　　二是屯垦兴业。 推广屯垦戍边，引导百姓种植棉花替代鸦片，既发展经济又改善民生；开凿“饮和池”从黄河引水，让兰州百姓喝上干净水；筑路种树，打通东西交通——“新栽杨柳三千里，引得春风度玉关”。

　　三是兴办义学。 在全疆设立百余所义塾，推广文化教育，同时尊重各民族风俗习惯，不搞强制同化。他把“以文治边”的理念落到实处，让文化的种子在边疆生根发芽。

　　更重要的是，他始终坚持各族同心。驻节哈密期间，他与哈密回王密切协作，回王积极响应号召，协助筹集粮饷、安抚民众，成为清军西征的重要助力。各族军民同心共御外侮，为收复伊犁、稳定西域凝聚磅礴力量。回王墓的一砖一瓦，都是清代新疆民族团结、家国一体的生动见证。

　　他的治疆逻辑，从来不是“以力服人”，而是以利安民、以文化人、以心聚人，通过共同发展、共同生活，让各族百姓拧成一股绳。左宗棠将儒家经国安邦的精神性转译为现代治理能力，通过屯田水利、儒学教化与制度重构，构建了“经济共荣—价值共享—情感共鸣”的治理范式。其核心在于以“家国同构”的理念整合边疆治理要素，以“务实创新”的手段破解治理难题。

　　这种治理智慧，恰恰和新时代党的治疆方略高度契合，和铸牢中华民族共同体意识的核心逻辑一脉相承。历史反复证明：边疆稳固，从来不是靠武力压制，而是靠人心归聚、精神相依；各民族交往交流交融越深，国家统一的根基就越牢。

　　五、别有用心者抹黑英雄的本质，是解构中华民族的意识形态战

　　战友们，今天我们重提左宗棠，不只是缅怀一位历史人物，更是要戳破当下一股歪风。

　　这些年，历史虚无主义在网上暗流涌动：有人刻意把元清入主中原和日本侵华混为一谈，把中华民族内部的政权更迭歪曲成“外族入侵”；有人恶意抹黑左宗棠等民族英雄，用片面叙事否定西征的正义性；有人搞“选择性割裂”，硬生生把各民族交融的历史拆成“你死我活”的对立叙事。

　　这不是简单的历史讨论，是看不见硝烟的意识形态战争。“灭人之国，必先去其史”。否定左宗棠，就是否定中国对新疆的主权合法性；割裂民族历史，就是要瓦解中华民族共同体的认同根基。这一点，我们必须看得透、拎得清、顶得住。

　　令人欣慰的是，今天的新疆，正在用一座城讲好左公故事，用一座座文化地标守护民族记忆。就在前不久，哈密左宗棠凤凰台历史文化公园内，《左公复疆》雕塑正式落成。9.8米高的戎装骑马青铜像，以“马革桐棺、奋激千秋”的英雄气概，再现了左公抬棺出征、收复国土的历史形象。基座上，西征将士浴血鏖战、支前百姓同仇敌忾的群像，寓意“同仇敌忾、众志成城”。这是哈密以铸牢中华民族共同体意识为主线，系统挖掘左宗棠历史遗存的最新成果。

　　如今的哈密，左公文化苑、凤凰台公园、宗棠书院等文化地标次第而立，固疆功绩碑、天地正气塔、家国长歌园等叙事景观串珠成链。市民在碑刻长廊前驻足，中小学生把爱国种子根植心底，外地游客慕名而至，在史料展品中读懂“寸土不让”的分量。

　　从左公当年驻节哈密的凤凰台，到今日雕塑矗立的凤凰台公园，时空跨越百年，精神一脉相承。左公当年在这里屯田开荒、兴修水利、安民兴教，用实干诠释了“爱国”二字的全部内涵——不是空洞口号，是经世致用、实干兴邦的实践，是危难时刻挺身而出守护国土的血性，是治理边疆时以利安民、以文化人的担当。

　　今天我们讲铸牢中华民族共同体意识，就是对这股歪风最有力的回击。讲清楚各民族交往交流交融的历史，推动边疆高质量发展，旗帜鲜明反对历史虚无主义——这就是对左公最好的告慰，也是对铸牢中华民族共同体意识最有力的践行。

　　1884年，新疆正式建省，从此与内地行政体系统一，彻底融入中华大家庭。

　　如果没有左宗棠，今天西北是什么样子真的不敢想象——版图如果真的缩水三分之一，华夏文明的发源地变成边境前线，我们可能连以“中国人”自居的资格都没有。所以，对左公的无限感激，真的是发自内心。

　　左公当年抬着棺材出关，抬出去的是血性，收回来的是山河；他守住的不只是百万平方公里的土地，更是中华民族的生存底气与文明根脉。可以毫不夸张地说，左宗棠那一战，为后世中国留下了西北的战略屏障，也为中华民族伟大复兴埋下了重要的发展基础。

　　今天的我们，不用再抬棺出征，但有一场新的“战役”要打——守住意识形态阵地，守护民族历史记忆，铸牢中华民族共同体意识。左公用血肉守住了国土，我们要用共识守住人心。

　　左公的棺材，抬出去的是血性，收回来的是山河。而今天，我们要做的，是把这份血性种进每一个中国人的心里。因为，这是中华民族共同体意识最坚实的根基。

　　历史不容抹黑，英雄不容诋毁。国土寸步不让的气节，主动担当的风骨，各民族共生共荣的格局，这些刻在左公身上的精神，永远是中华民族最宝贵的财富。

　　左公千古，精神不朽。这份家国大义，这份民族担当，值得每一个中国人永远铭记、代代相传。

来源|占豪